钩沉 |中国乡村里的英国女医生：潘美顾

小引：三十而立的潘美顾在未婚的情况下，毅然来华成为医疗传教士，离世虽不到蛊惑之年，然而在中国所呆的时间超过二十年，所工作的医院为了纪念她，以她的名字命名，这是对她最崇高的敬意和最诚挚的纪念。

1867年12月6日，潘美顾（Mabel Pantin）出生于英国伦敦市上霍洛威的一个基督徒家庭，在布莱克希思高中就读；后在英国皇家自由医院接受培训，取得了药剂师协会的内科、外科医学执照。 

1881年，潘美顾的姐姐Ethel Pantin被英国圣公会刚成立1年的女布道会派往印度传教。1895年，潘美顾在布莱克希思的圣约翰教堂听到了福建省古田县的斋教教徒于8月1日袭击杀害了史荦伯在内的11名外国传教士及其家人，她深受震撼，决定去中国宣教。

1899年，32岁的潘美顾与另外五名女传教士，被英国圣公会女布道会差派前往中国，未婚的潘美顾是该会当年派出的唯一一位医疗传教士，12月6日，恰好是她生日的当晚，潘美顾一行来到福建古田入住在为主殉道的史荦伯牧师为女传教士修建的寓所。不久她接手柴牧师夫人1898年开办的小诊所。

1900年6月，因义和团运动，诊所暂停9个月。1901年，义和团运动逐渐平息，潘美顾被调往古田县城医院工作。

1902年3月20日，潘美顾和萧爱美师姑等三位传教士来到乡村教会发达的屏南棠口。他们开始筹备资金，修筑医院、教堂等。最初的医院是用旧茶厂修葺而成的，起名“妇幼医馆”，专门接治妇孺。

1905年3月，棠口医院仅有1名帮工、3间医护室、18张床位。1909年建成姑娘厝，即女传教士住所，1910年建成了新的棠口妇幼医馆。1913年，建成了淑华女校，这些连缀成片的教会建筑群，即今所称棠口西洋建筑群。

1914年11月，潘美顾不幸染上痢疾，后又转变为一种口炎性腹泻的热带疾病，1915年夏，病情不断反复加重，她不得不离开棠口前往上海救治。1916年2月，经过在上海数月的调理休养，潘美顾回到棠口继续工作。

1916年12月，潘美顾医生旧病复发，只能前往苏州。此行之后，她再也没能回到棠口。在苏州一年后，她前往马尼拉、南非，病情依旧严重。1919年2月，疲惫的潘美顾回到英国，在英国多次辗转几家医院，病情才得以缓解，体重稍有恢复。1922年6月，身体还虚弱的潘美顾迫不及待地回到了心心念念的中国，在湖南湘潭从事单纯的传教工作。

1923年，旧疾复发的潘美顾再次来到上海医治，虽然病情得到控制，但已虚弱得只能坐在轮椅上。1924年5月，她离开上海，不久回到英国。在英国，她的病情竟出现了前所未有的好转，开始撰写回忆录。1926年1月，潘美顾编著的回忆录《在华生活的浮光掠影》（Flashlights on Chinese life）终于出版发行，全书详细记载了她在福建、湖南传教的点点滴滴。

1926年1月21日，潘美顾医生安息主怀，享年59岁。1926年4月3日，中国最早的英文周刊《北华捷报》刊载了潘美顾医生离世的消息。棠口医院为了纪念这位医疗先驱，将医院改名为潘美顾纪念医院。